Спасибо локдауну: рецензия на лучший альбом Гарри Стайлса «Harry's House»

Два с половиной года назад, когда наступал поворотный для человечества 2020-й, Гарри Стайлс, выпустивший блокбастер «Fine Line», имел все причины для потирания ладошек в предвкушении урожайных сборов по всему свету. Перед началом впоследствии перенесённых гастролей Love On Tour стало очевидно, что в распоряжении экс-участника One Direction оказался материал, который в западной прессе принято называть instant classic. Можно только догадываться, какую фрустрацию словил музыкант на пике славы и всенародной любви после рухнувших в одночасье планов… Вместо купания в стадионных чашах в экстравагантных костюмах наш шоумен оказался дома, вдали от не менее разрозненных восторгов публики.   

Концентрированное предисловие выходит у нового творения Гарри Стайлса... Вообще, высокие ожидания вполне могли негативно сказаться на рабочем процессе «Harry's House», и это давление, кажется, немного ослабло благодаря вынужденной отрешённости от мира. Певец словно отказался от соревнования с самим собой: третий лонгплей буквально олицетворяет собой термин «ковидный альбом», что подчёркивается и в названии. Помимо смятения и печали, свойственным таким работам, у карантинного Гарри есть свободолюбие, оптимизм и открытость. На протяжении всего треклиста от песен так и веет желанием усадить вас на уютную кушетку, помять плечи и уверить, что всё будет хорошо. Даже неудивительно, что первоначально исполнитель намеревался по-скромному записать акустический LP. Благо в контексте написанных фолк-альбомов бывшей, Тейлор Свифт, он всё же вовремя одумался.

Прослушивание альбома ограничено на территории России.

Стоит отметить, что без неизменной команды музыкантов и соавторов, с которыми Гарри комфортно работать в последние пять лет, ему вряд ли бы удалось сохранить расслабленное настроение и вольность звучания на представленной поп-пластинке. Как это ни странно, но нынешняя маскировка атрибутов рок-н-ролльной бравады ещё сильнее отдаляет музыканта от наследия One Direction, а не наоборот. Если вы сейчас пробежитесь по дискографии распавшегося бой-бенда, то при всей приторной жизнерадостности в его музыке было больше заимствований от мальчиковых гитарных баблгам-групп шестидесятых и британского инди-рока нулевых.

На альбоме «Harry's House» самый успешный выходец One Direction мастеровито хватается за более фактурные гармонии и тонкую музыкальную вязь. Но и при всём исследовании нью-вейва и диско-фанка, прог-попа и софт-рока, фолка и «голубоглазого соула» Гарри не пренебрегает и внятными мелодиями. 

Такие раскатистые описания в наименьшей степени касаются сингла «As It Was» с манипулятивно-ностальгическим хуком A-ha и продакшеном в духе британского инди нулевых, а также баллады «Little Freak» с весьма шаблонным припевом для будущих YouTube-каверщиков. Зато в список вдохновителей остальных композиций вполне можно поместить Duran Duran, Пола Маккартни (сл. «Grapejuice»), Earth, Wind & Fire («Daydreaming»), Джони Митчелл («Boyfriends»), Фила Коллинза, The Strokes. К слову, влияние последних фрагментарно слышно не только интуитивно, но и во время отдельных распевок в чиловом треке «Cinema» (песня инди-рокеров «Eternal Summer» для сравнения) с пиликающим Джоном Мэйером, а также в звучании еле слышимой гитары всё в том же хите «As It Was». А ведь при такой-то благодатной гармонии можно было посмелее обратиться к манере игры Альберта Хэммонда-младшего ― отчасти как в изобретательном примере ниже.      

На альбоме «Harry's House» Стайлс предстаёт более зрелым автором, не пытающимся что-то доказывать миру и не выходящим из зоны комфорта ради амбиций мировой звезды. При всём музыкальном разнообразии пластинка выделяется интимным романтизмом и куда большей приземлённостью. Если две открывающие песни ещё можно трактовать как признание в любви к преданной фан-базе, нуждающейся в поддержке кумира, то в остальном новый материал будто озвучивает его завтраки с приятной гостьей, ночные посиделки с бокалами вина и периодически возникающие разногласия. Для реалистичности картины исполнитель детализирует быт и позволяет себе открыто говорить об употреблении запрещённых веществ. 

Но Гарри-исцелитель всё же иногда выныривает на поверхность, когда хочет поговорить о токсичной маскулинности («Boyfriends»), ментальном здоровье («Little Freak») и тревожных расстройствах во время изоляции («As It Was»). И впервые кажется, что это не лучшие моменты «Дома Гарри», что было совсем наоборот на предшествующих альбомах. А вот там, где британский идол кажется скупым на лирику, всё зачастую окупается фонтаном музыкальных идей: от внедрения ломанного грува, скэтовых напевов и шероховато сыгранных инструментальных партий до использования семпла из фанк-работы продюсера Куинси Джонса и перегружённых гитар, шквалом врывающихся в стерильный микс по поп-лекалам.

Просмотр видео ограничен на территории России.

Клип также можно посмотреть по ссылке.

Взятая Гарри Стайлсом пауза напрямую отразилась на тональности нового материала, раскрыв в артисте больше сонграйтерских способностей. Для звезды такого ранга очень важно не стоять на месте посреди творческого пути, но парадокс состоит в том, что прогрессивность «Harry's House» проявилась именно благодаря отрыву от несущего вперёд течения. 

Порой, чтобы взойти на следующую ступень, достаточно просто расслабиться и не думать категориями хитов, умерить амбиции в шоу-бизнесе и вступить в диалог с собственным эхом, отражающимся об стены родного дома.