«Вы были во тьме слишком долго»: рецензия на альбом The Weeknd «Dawn FM»

В конце 2019 года The Weeknd даже не подозревал, через что пройдёт он и его так долго вынашиваемый, масштабный проект «After Hours». По счастливому стечению обстоятельств музыка, наполненная тревогой, эскапизмом и гедонизмом, отлично наложилась сначала на панические настроения первого локдауна, а затем и на устоявшийся быт в условиях пандемии. Непредсказуем был и исторический успех хита всех времён и народов «Blinding Lights», который случился благодаря TikTok. После чего были выступление на «Супербоуле» и заступничество фанатов в ответ на подлость со стороны «Грэмми». Отсутствие концертов помогло погрузиться в кинематографический мир Эйбеля, чьё альтер эго в красном пиджаке постепенно сходило с ума на протяжении полутора лет. Вот эра так эра! Захватывающий сериал, который, как мы теперь знаем, было решено продлить ещё на два сезона.

В сравнении с тщательно срежиссированным аттракционом «After Hours» премьера «Dawn FM» видится сумбурной. Дебютный сингл пластинки «Take My Breath» и стробоскопическое видео в обновлённой эстетике не хуже приковывали внимание, но далее знакомство с «рассветной» эпохой начало размываться чередой коллабораций, ремиксов, переизданий и клипов на старые песни. Неужели была необходимость так плотно затыкать пятимесячную тишину, явно взятую для проработки визуального кода и релизной стратегии? На этом фоне резкое возвращение уже подостывшей аудитории к разговору о свежем лонгплее – 1 января – выглядело слишком импульсивным для постновогодней дремоты. Тут ещё и как будто бы нелепая обложка со звездой в гриме недоумевающего старца, да и сам альбом словно целиком записан по стопам восьмидесятнических топ-бэнгеров «Blinding Lights», «In Your Eyes» и «Save Your Tears», а также более раннего хита «I Feel It Coming». Поводов для скепсиса ― уйма, но перебить его новая пластинка The Weeknd'а в состоянии. Надо лишь проснуться и дать ей время.

За сдержанным треклистом «Dawn FM» без сильных жанровых перепадов прячется проработка травм и искупление грехов токсичного прошлого. В роли менторов психотерапии выступают кумиры Эйбеля ― комик (иногда трагик) Джим Керри и продюсер Куинси Джонс. Монолог последнего в сочетании с ностальгическим звуком и общей расслабленностью справедливо провоцирует на сравнения с ностальгическим опусом Daft Punk «Random Access Memories», где в схожем ключе о своей жизни вещал другой великий продюсер ― Джорджо Мородер. Но в отличие от итальянского электронного новатора Куинси говорит не о магическом открытии «звука будущего» (слушайте «Off The Wall» и «Thriller» Майкла Джексона), а о преодолении собственной токсичности по отношению к женщинам на фоне детской обиды на мать, помещённую в психиатрическую клинику. 

В этом прослеживается существенное различие эмоциональных записей The Weeknd и Daft Punk. Ведь за всеми танцами «Dawn FM» стоят всё те же душевные переживания Эйбела, которому на сей раз удаётся расположить к себе слушателей не только откровенными описаниями последствий брейкапов (что сильно утомляло на «After Hours» после десяти лет маниакального самокопания звезды, которое звучало в его песнях), а уже осознанной проработкой травм. Сложно не прийти к духовному исцелению, когда настолько вдохновляющий и пронзительный урок философии даёт Джим Керри в финальных словах. Хорошо при этом, что помимо причащения на альбоме нашлось место энергичным ритмам и шуткам (ЧТО?!) едва не на уровне эпизода «Гриффинов», где The Weeknd спел песню «Я девственник». Это касается, как минимум, трека «Here We Go… Again». 

Концептуальное оформление материала под радиопередачу на волне 103,5 Dawn FM всячески размывает понимание, что из всего материала является потенциальными синглами, а что ― филлерами. В эпоху стримингов такой преданности альбомной форме сильно недостаёт, несмотря на имеющиеся исключения в лице топ-звёзд вроде Адель, Тейлор Свифт и Tyler, The Creator. К слову, появление Тайлера на фите выглядит неслучайным, учитывая его влечение к виниловому диггингу и наличие прошлогоднего рэп-альбома «Call Me If You Get Lost», на котором связующим звеном выступает культовый радиозазывала DJ Drama. Участие «Игоря» привнесло юмор («Ручка и блокнот спасут мою задницу, если чувства остынут. Ты подпишешь этот брачный договор!») и сломало четвёртую стену перед (упоминание обложки Billboard и подогревание слухов о романе с Анджелиной Джоли). Это придало пластинке дух классического хип-хопа, в котором MC всегда отсылали к ярким пунктам автобиографии. Рафинированный мелодизм тоже добавляет содержанию иронии.

Если говорить не о психологическом и религиозном нарративе (замечены аллюзии на чистилище), а о технических и композиционных особенностях «Dawn FM», то можно отметить достаточное количество нестандартных решений. В первую очередь, речь о наиболее своеобразном треке пластинки ― открывашке «Gasoline». В по-театральному замогильном припеве не сразу считывается голос The Weeknd, но именно из его уст, а не от какого-то звёздного оратора с акцентом. Очередное проявление актёрского таланта певца в ожидании полноценного дебюта в кинопроекте «Идол» на HBO.

Внимание! Видео не рекомендуется к просмотру лицам младше 18 лет.

Тут стоит сказать, что камео канадца в фильме братьев Сэфди «Неогранённые драгоценности» оставило серьёзный отпечаток в нашей кинозрительской памяти, а также, по всей видимости, положительно отразилось на сотрудничестве Эйбела с композитором фильма Дэниэлом Лопатиным aka Oneohtrix Point Never. По большей части новый альбом The Weeknd'а спродюсирован именно им, тогда как на «After Hours» их взаимодействие было куда более редким, функционально придающим тому ретрозвуку вневременности. Достигнутое взаимопонимание ощущается практически в их каждой совместной песне на «Dawn FM». Апогей достигается на светлой синт-балладе «Less Than Zero». 

Огромное влияние на цепкость материала оказали шведы Макс Мартин и Swedish House Mafia, которые помогли коммерческому поп-альбому не захлебнуться в нестандартных экспериментах. А вот неожиданно хуже всех в команду со-продюсеров вписался Келвин Харрис, поработавший над фитом с Лилом Уэйном «I Heard You're Married». В контексте остальных песен слишком уж безделушно он звучит. Несмотря на это, «Dawn FM» кажется если не идеальной, то цельной работой, готовой на равных потягаться с аудиовизуальной пышностью «After Hours». Если там релиз масштабировался не без помощи эффекта неожиданности и TikTok, то лонгплей 2022 года берёт верностью традициям — фиксацией на альбоме как основном продукте, ну а всё остальное уже после.

Заранее интересно, что The Weeknd готовит на финал заявленной альбомной трилогии. Вне зависимости от того, какой получится концовка, сейчас уже ясно, что связка «After Hours», «Dawn FM» и предполагаемого «After Life» должна обрести такой же культовый статус, как и сборник дебютных микстейпов десятилетней давности. У новой трилогии аудитория почитателей будет больше и разношёрстнее. Но в неё обязательно войдёт заметная доля хардкорных фанатов The Weeknd.